永恒的经典 Smokey Robinson之《The Tracks Of My Tears》赏析

有些歌是用来哭的，有些歌是用来笑的，但这首The Tracks Of My Tears，是专门给那些“白天嘻嘻哈哈，晚上独自emo”的成年人准备的。这大概是流行音乐史上关于“强颜欢笑”最精准的一次心理侧写，简直就是“美强惨”这个词的音乐化身。
每当Marv Tarplin那个如丝绸般顺滑的吉他Intro一出来，我就知道我要“破防”了。那旋律听起来太温柔、太无害了，甚至带点甜美的Doo-wop风味，像个裹着糖霜的毒药。你以为这是首甜蜜情歌，结果Smokey Robinson开口第一句就把这种假象撕得粉碎："People say I'm the life of the party"（人们说我是派对的灵魂人物）。这种巨大的反差感简直让人窒息——外面越热闹，里面越荒凉。Smokey不愧是Motown的所谓“桂冠诗人”，他太懂怎么用最简单的词去戳最痛的地方了。
Smokey的唱腔太具有迷惑性了，他那种标志性的丝绒般的高音Tenor，唱得云淡风轻，没有任何声嘶力竭的咆哮。他就像是一个拥有完美演技的演员，用最优雅的姿态在讲述自己心碎的故事。听听他在Chorus部分的那句"Take a good look at my face"，那种请求你哪怕仔细看他一眼的卑微感，配上The Miracles成员们在后面那几乎是欢快的"Doo doo doo"和声，这种听觉上的快乐和歌词里的悲伤不停地打架，让人心里堵得慌。这完全就是那种“悲剧喜演”的高级手法。
这首歌最绝的地方在于那个意象：Tracks of my tears。他没说自己在哭，他说的是泪水留下的痕迹。这是一种事后的、无法掩盖的证据。这就好比现在的我们，在社交软件上发着精修的聚会照片，配文还得是个搞笑段子，但只有自己知道，屏幕反光里映出的那张脸有多疲惫。Smokey早在1965年就看透了这种社交面具的虚伪，他那句"My smile is my makeup / I wear since my breakup"，简直就是给现代都市人的社交礼仪下的一道判词。
还有歌曲中间那段Bridge的处理，节奏突然紧凑起来，"So take a good look at my face"反复强调，管弦乐开始层层推进，把情绪推到一个临界点，然后迅速回落到那个温柔的吉他Riff里。这种编曲手法就像是一个人情绪快要失控崩溃了，最后又不得不深吸一口气，硬生生把眼泪憋回去，重新戴上微笑的面具回到人群中。
这就是Motown最厉害的地方，它总是用最精致、最体面的西装包裹着最狼狈的伤口。每次听这首歌，我都觉得Smokey不是在唱歌，而是在替所有不得不假装坚强的人叹气。它提醒我，那些笑得最大声的人，可能才是伤得最深的那一个。这首歌不需要你痛哭流涕，它只需要你在某个瞬间，承认自己其实并没有看起来那么开心，这就够了。

Tags: Rock